第(2/3)页

    刚才的安静是闷的，压着的，现在的安静是松的，透气的。

    李荣潮靠在门口，望着山下那些灯火。

    忽然说了一句：“家驹，这歌写完了，咱们的专辑就齐了。”

    黄家驹愣了一下。

    他站起来，走到门口，跟李荣潮并排站着，望着山下的香港。

    万家灯火，星星点点。

    他看了一会儿，忽然笑了，笑得很轻，比夜风还轻。

    “齐了。”他说。

    一九八八年六月十日，香港。

    《东方日报》娱乐版头条：“谭咏麟新碟《拥抱》面世，主打歌《水中花》横扫各大排行榜。”报道称，唱片上市首周销量突破双白金，成为今年至今最畅销的粤语专辑。

    同日，《明报周刊》刊出长篇专访。

    标题：“谭咏麟：我不想再唱情歌。”

    文中引述他的原话：“《第一滴泪》之后，我知道自己还能唱别的东西。不是不爱唱情歌，是不能只唱情歌。巴黎那场展览让我看见，歌声可以装下比儿女情长更重的东西。”

    同一天，张国荣的新专辑《Virgin Snow》悄悄登上唱片店货架。

    专辑封面是一片茫茫雪地，他站在雪地中央，穿着黑色大衣，回头望着镜头。

    没有宣传，没有打歌，没有铺天盖地的海报。

    只有一张封面，和里面十一首歌。

    唱片店老板把那张专辑，摆在最显眼的位置。

    旁边贴着一张手写的纸条：“张国荣新碟。不用介绍。听了就知道。”

    这一年，香港影坛正值黄金年代。

    嘉禾、新艺城、德宝三足鼎立，全年港产片总票房突破十亿港元。

    周润发的《八星报喜》，以三千七百多万票房夺得年冠，成龙的《警察故事续集》紧随其后。

    刘德华一年内主演十四部电影，获赠外号“刘十四哥”。

    其《最佳损友》系列票房亮眼，标志着新一代偶像的崛起。

    而在金马奖颁奖礼上，一个名叫周星驰的三线演员，凭借《霹雳先锋》意外击败林正英，拿下最佳男配角奖。

    一个属于喜剧的全新时代，正在悄然拉开序幕。

    一九八八年六月十五日，台北。

    侯孝贤坐在剪辑室里，面前是《悲情城市》的最后一个镜头。

    林文清和宽荣站在山崖上，望着远处的海。

    海是灰的，天是灰的，两个人站在那儿，一动不动。

    他看了很久，然后对剪辑师说：“剪到这里。”

    剪辑师愣了一下：“后面还有两分钟。”

    侯孝贤摇摇头：“不用了。他们站在那儿就够了。”

    他站起来，走出剪辑室。

    走廊里，杨德昌靠在墙上，手里拿着一份报纸。

    “剪完了？”

    侯孝贤点点头。

    杨德昌把报纸递给他。

    报纸上，是《悲情城市》在台北上映的票房报道。

    上映两个月，累计突破两千万新台币，创下台湾文艺片票房纪录。

    侯孝贤看了一眼，把报纸还给他。

    “德昌，你那部《牯岭街》什么时候能完？”

    杨德昌说：“年底。”

    侯孝贤点点头：“年底完了，送哪儿？”

    杨德昌想了想：“巴黎。阿鑫那边说，明年日本那个都市电影展，可以给咱们留一个位置。”

    侯孝贤看着他，忽然笑了。

    “德昌，你还记得八五年咱们去香港，第一次见阿鑫的时候吗？”

    杨德昌点点头。

    侯孝贤说：“那会儿他刚拍完《民国时期的爱情》，正在弄金像奖。咱们坐在半岛酒店喝咖啡，他说了一句话，我当时没听懂。”

    杨德昌问：“什么话？”

    侯孝贤想了想：“他说，台湾不能只拍给台湾人看，香港不能只拍给香港人看。咱们得拍给那些不知道自己是谁的人看。”

    他看着杨德昌，“现在我懂了。”

    此时的台湾，正经历着复杂的社会转型。

    蒋经国于年初逝世，长达三十八年的戒严状态，在去年解除，两岸探亲通道刚刚打开。

    经济上，台湾以人均GDP六千三百六十九美元，位列“亚洲四小龙”第三。

    但本土电影产业，却陷入低谷，香港电影以强势姿态占领市场。

    同年金马奖，最佳剧情片等十余项大奖，被《七小福》等香港电影包揽。

    现场“差不多可以用广东话来转播”。

    也正是在这股洪流下，王祖贤、胡慧中等台湾艺人，纷纷将事业重心移往香港。

    成为“港漂”一员。
    第(2/3)页