第(3/3)页

    天还是黑的，离亮还早，也许还有一个小时，也许还有一辈子那么长。

    越前闭上眼，等着，要么天亮，要么疼过去，要么那颗笑脸网球在枕头底下烂掉，要么他烂掉。

    右膝又抽了一下，这次他没抖，手指扣在扳机上，轻轻用力。

    黑暗中，只有心跳，和膝盖里那根生锈的钉子，在敲。

    菜菜子是在凌晨四点二十三分被走廊的脚步声吵醒的。

    不是那种正常的脚步声——没有鞋底拍打木地板的"啪嗒"，只有沉闷的、间歇性的摩擦，像什么重物被一下一下拖过地面。她翻了个身，枕头上还残留着洗发水的柚子味，窗帘缝隙里漏进来一线路灯的黄光，刚好落在对面墙上那幅冲绳海景画的玻璃框上，反出一道刺眼的白。

    走廊里的声音停了。

    然后是一声闷哼，压得很低，像从牙缝里挤出来的。

    菜菜子盯着天花板看了三秒，掀开被子下了床。赤脚踩在地板上，凉意从脚底板窜上来，七月的夜算不上冷，但这栋老房子的木质结构总带着一股阴湿的潮气，尤其是凌晨，地板接缝处的漆皮翘起来，硌得脚心痒痒。

    她没开灯。

    走廊尽头是越前的房间，玻璃推拉门半掩着，里面没有灯光。菜菜子走近了几步，看见门缝里漏出来的地板上有一个影子——不是人的影子，是一个奇怪的、不断变换形状的暗色色块，像某种缓慢蠕动的活物。

    她把眼睛凑到门缝上。

    越前在地板上。

    准确地说，他在做单腿深蹲。

    左腿撑着地面，膝盖弯曲到极限，大腿几乎贴着小腿肚，右腿笔直地向前伸出去，悬在空中，脚尖绷得像一支箭。他的双手抱在脑后，赤膊，背上的肌肉在昏暗中隆起又塌陷，像潮水在皮肤下面涌动。脊椎骨从第七节颈椎一路凸下来，每一节都清晰可数，像一串钉在背上的铆钉。

    他蹲下去，停住。

    脸涨得通红，脖颈两侧的青筋鼓出来，太阳穴上的血管跳得肉眼可见。汗珠从下巴上滴下来，砸在地板上，洇开一个硬币大小的深色圆点。

    然后他站起来。

    不是流畅地站起来——是用一种极其缓慢的、几乎能听见关节在抗议的速度，一寸一寸地把身体从最低点撑起来。左腿的股四头肌在皮肤下面绞成一条一条的绳索，膝盖骨在皮下凸出来，像一块要刺穿皮肤的石头。

    他站直了。

    呼出一口气。

    没有声音，但菜菜子看见他的胸腔猛地塌下去又鼓起来，像一个被用力挤压又松开的气球。

    他没停。

    　　


    第(3/3)页